На дворе 2026-й. Наука вот-вот совершит скачок, способный перевернуть всё. В засекреченном комплексе пробуждается человек. Его тело было помещено в ледяную камеру почти столетие назад — работа советских исследователей. Он не помнит своего имени, не узнаёт лица в зеркале. Лишь постепенно, словно собирая разбитую вазу, он начинает складывать осколки памяти. Его звали Иннокентий Платонов.
Новый мир чужд ему. Всё движется с невообразимой скоростью. Он ищет точку опоры, пытаясь понять, кем был и что с ним произошло. Постепенно проступают контуры давнего эксперимента — дерзкого, почти немыслимого. Оказывается, в его прошлом кроется ключ к тому, о чём человечество грезило веками: к победе над смертью.
Но путь к разгадке тернист. Единственный луч света в этом хаосе — встреча, чувство, возникшее вопреки логике и времени. Эта связь становится его якорем, тем, что заставляет идти вперёд.
Чем ближе он и те, кто теперь ведёт работу, подбираются к цели, тем настойчивее звучит в воздухе невысказанный вопрос. А что, если успех обернётся поражением? Не придётся ли заплатить за вечность слишком большую цену? И готово ли человечество к такой плате?