Очнувшись в больничной палате, Декстер Морган с трудом осознаёт реальность. Комнату наполняет тишина, прерываемая лишь мерным писком аппаратов. Он пытается собрать мысли воедино. Где Гаррисон? Сына нет рядом. Никто из медперсонала не может дать внятного ответа. Только разводят руками. Ощущение пустоты сменяется холодной ясностью — мальчика забрали. Кто? Зачем? Вопросы без ответов крутятся в голове, превращаясь в навязчивый ритм.
Память возвращается обрывками. Темнота. Боль. Призрачные голоса. И осознание — его ребёнок остался один. Совсем один. Декстер медленно поднимается с койки. Каждое движение отдаётся ноющей слабостью в мышцах. Но это неважно. Есть только одна цель. Найти. Вернуть. Исправить то, что допустил по своей глупости.
Билет на автобус до Нью-Йорка он покупает наличными. Город встречает его хаосом звуков и запахов. Бесконечный поток людей. Рекламные неоновые вывески. Гул подземки. Здесь легко затеряться. И так же легко быть найденным. Декстер арендует комнату в невзрачном мотеле на окраине Бруклина. Платит за неделю вперёд. Начинает методично проверять старые контакты. Смотрит на фотографию Гаррисона, которую носит во внутреннем кармане. Улыбка мальчика кажется теперь чуждой, далёкой.
Покой — иллюзия. Прошлое не отпускает. Однажды утром в дверь стучится Анхель Батиста. Лицо старого знакомого выражает смесь озабоченности и подозрения. Разговор происходит на лестничной клетке. Анхель задаёт осторожные вопросы. Говорит о не закрытых делах в Майами. О странных совпадениях. Декстер делает вид, что мало что помнит. Притворяется слабым, всё ещё больным. Но внутри всё сжимается. Они вышли на след. Идут по пятам.
Гаррисон находит отца сам. Появляется внезапно, как тень, в переулке за закусочной. Он повзрослел. Взгляд стал жёстче. Говорит мало. Отвечает односложно. Но Декстер видит — тьма внутри сына не уснула. Она ждёт. Отец и сын существуют в хрупком перемирии. Снимают вместе крохотную квартиру с видом на пожарную лестницу. Готовят простую еду. Молчат. Иногда смотрят старые фильмы по телевизору с разбитым экраном. Попытка жить нормально. Попытка быть семьёй.
Нью-Йорк не даёт передышки. Город становится ловушкой. Старые связи дают о себе знать. Появляются люди, которые что-то знают. Или думают, что знают. Начинается игра, где ставки выше, чем можно представить. Декстер понимает — бегство невозможно. Придётся столкнуться лицом к лицу со всем, от чего пытался скрыться. И единственный шанс — идти вперёть вместе с Гаррисоном. Довериться. Несмотря на страх. Несмотря на риск. Дорога назад отрезана. Впереди — только они двое и город, который не прощает ошибок.
